Georg
Das Fotoalbum in ihrer Hand ist alt und die Bilder darin vergilbt. Es sind
Familienfotos, Schwarzweiss-Aufnahmen mit einem gezahnten Rand, sorgfaltig
sortiert nach Jahren. Die Mutter hat mit ihrer grossen, steilen Handschrift jedes Bild
mit einer Bemerkung versehen. Unter dem Hochzeitsbild der Eltern steht » 1951«
und unter dem Foto, auf dem sie abgebildet war, mit Pagenfrisur, spargeldirr und
einer Schultite in der Hand, liest sie »Karins erster Schultag«. Ein paar Seiten weiter
findet sie ein Foto des Vaters, verkleidet als Weihnachtsmann. Sie erkennt ihn, trotz
der Kostiimierung, an seinen lachenden Augen. Sie blattert nicht weiter denn sie
weiss auch so, dass das Foto auf der nachsten Seite fehlt. Es zeigte den Vater und
sie selbst. Er hatte den Arm um ihre Schulter gelegt, als wolle er sie vor etwas
schiitzen. Sie sah zu ihm auf mit strahlenden Augen, so wie sie nur bei einem Kind
strahlen kénnen. Als sie das Album vor ein paar Jahren erbte, riss sie dieses Bild in
tausend Fetzen und glaubte, damit die Erinnerung an den Tag getilgt zu haben, an
dem ihre Kindheit endete.
An diesem Tag schickte sie die Lehrerin wahrend des Unterrichts nach Hause. Sie
sollte ihr Hausaufgabenheft holen, das sie in der morgendlichen Eile vergessen
hatte.
Vor der Haustlr zur Wohnung kramte sie umstandlich den Schlissel aus der
Hosentasche, steckte ihn in das Schlusselloch, wollte aufschliessen, aber zu ihrer
Uberraschung war das Tiirschloss bereits entriegelt. Sie dffnete leise die Eingangstiir
und ebenso leise betrat sie die Wohnung. Offensichtlich war jemand zu Hause und
sie wollte nicht bemerkt werden.
Der Graupapagei, der der Familie eines Tages zugeflogen war und den sie zu ihrer
grossen Freude behalten durfte, schnarrte in der Kiiche und die Wohnzimmeruhr
trug die Sekunden mit ihrem dunklen Ton durch die Rdume. Sie eilte in ihr Zimmer,
schnappte sich das Heft und wollte die Wohnung gerade wieder verlassen, als sie
das Lachen ihres Vaters aus dem Elternschlafzimmer kommen horte. Ein frohliches
Lachen, ein Lachen, dass sie lange nicht mehr bei ihrem Vater gehort hatte.
Neugierig schlich sie durch den langen Gang der Wohnung bis vor die
Schlafzimmertir und schaute durch das Schlisselloch, sah den Vater auf der
Bettkante sitzen, horte seine Stimme, die seltsam sanft und zéartlich klang. Dann
stand er auf, ging auf die Tur zu. Erschrocken lief sie in ihr Zimmer zuriick, schob sich
durch den offenen Tirspalt, blieb hinter der Tur stehen in der Hoffnung, nicht
entdeckt zu werden.
Bald horte sie ihn in der Kiiche hantieren. Das schrille Gerausch der Kaffeemaschine
war zu horen, das Offnen des Kiihlschrankes und das Auf- und Zugehen einer
Schranktir. Der Vater summte eine Melodie, die sie nicht kannte. Etwas spater sah
sie durch den Tirspalt ihres Zimmers, wie er in das Schlafzimmer zuriickging. Er trug
ein Tablett vor sich her, darauf zwei Tassen, die kleine silberfarbene Zuckerschale
und das Milchkénnchen, dass sie ihrer Mutter einmal zum Muttertag geschenkt
hatte. Sie horte ihn rufen: »Kaffeezeit«. Und dann horte sie noch eine Stimme:



»Danke«, sagte sie und »komm zu mir« sagte sie und es war nicht die Stimme ihrer
Mutter.

Wie ein Keilhieb fuhr sie ihr in den Magen, diese fremde Stimme. Entsetzt verharrte
sie in ihrem Versteck. Sie merkte, wie ihr kalt wurde. Schauer liefen ihr Uber den
Riicken, der ganze Korper zitterte. lhre Hande hatte sie, in einem unbewussten
Vorgang, zu Fausten geballt. Sie war so wiitend, dass sie am liebsten mit diesen
Fausten gegen die Tire getrommelt und geschrien hatte.

Endlos schien ihr die Zeit, bis ihr Vater erneut aus dem Schlafzimmer kam. Er ging in
das Badezimmer, sie horte das pfft-pfft seines After Shave Flakons und sie horte
seine Stimme, wie sie in das Schlafzimmer herlUberrief: »Soll ich dir ein Bad einlassen
Georg?«
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