
 Georg 
Das Fotoalbum in ihrer Hand ist alt und die Bilder darin vergilbt. Es sind 
Familienfotos, Schwarzweiss-Aufnahmen mit einem gezähnten Rand, sorgfältig 
sortiert nach Jahren. Die Mutter hat mit ihrer grossen, steilen Handschrift jedes Bild 
mit einer Bemerkung versehen. Unter dem Hochzeitsbild der Eltern steht »1951« 
und unter dem Foto, auf dem sie abgebildet war, mit Pagenfrisur, spargeldürr und 
einer Schultüte in der Hand, liest sie »Karins erster Schultag«. Ein paar Seiten weiter 
findet sie ein Foto des Vaters, verkleidet als Weihnachtsmann. Sie erkennt ihn, trotz 
der Kostümierung, an seinen lachenden Augen. Sie blättert nicht weiter denn sie 
weiss auch so, dass das Foto auf der nächsten Seite fehlt. Es zeigte den Vater und 
sie selbst. Er hatte den Arm um ihre Schulter gelegt, als wolle er sie vor etwas 
schützen. Sie sah zu ihm auf mit strahlenden Augen, so wie sie nur bei einem Kind 
strahlen können. Als sie das Album vor ein paar Jahren erbte, riss sie dieses Bild in 
tausend Fetzen und glaubte, damit die Erinnerung an den Tag getilgt zu haben, an 
dem ihre Kindheit endete. 
An diesem Tag schickte sie die Lehrerin während des Unterrichts nach Hause. Sie 
sollte ihr Hausaufgabenheft holen, das sie in der morgendlichen Eile vergessen 
hatte.  
Vor der Haustür zur Wohnung kramte sie umständlich den Schlüssel aus der 
Hosentasche, steckte ihn in das Schlüsselloch, wollte aufschliessen, aber zu ihrer 
Überraschung war das Türschloss bereits entriegelt. Sie öffnete leise die Eingangstür 
und ebenso leise betrat sie die Wohnung. Offensichtlich war jemand zu Hause und 
sie wollte nicht bemerkt werden. 
Der Graupapagei, der der Familie eines Tages zugeflogen war und den sie zu ihrer 
grossen Freude behalten durfte, schnarrte in der Küche und die Wohnzimmeruhr 
trug die Sekunden mit ihrem dunklen Ton durch die Räume. Sie eilte in ihr Zimmer, 
schnappte sich das Heft und wollte die Wohnung gerade wieder verlassen, als sie 
das Lachen ihres Vaters aus dem Elternschlafzimmer kommen hörte. Ein fröhliches 
Lachen, ein Lachen, dass sie lange nicht mehr bei ihrem Vater gehört hatte.  
Neugierig schlich sie durch den langen Gang der Wohnung bis vor die 
Schlafzimmertür und schaute durch das Schlüsselloch, sah den Vater auf der 
Bettkante sitzen, hörte seine Stimme, die seltsam sanft und zärtlich klang. Dann 
stand er auf, ging auf die Tür zu. Erschrocken lief sie in ihr Zimmer zurück, schob sich 
durch den offenen Türspalt, blieb hinter der Tür stehen in der Hoffnung, nicht 
entdeckt zu werden. 
Bald hörte sie ihn in der Küche hantieren. Das schrille Geräusch der Kaffeemaschine 
war zu hören, das Öffnen des Kühlschrankes und das Auf- und Zugehen einer 
Schranktür. Der Vater summte eine Melodie, die sie nicht kannte. Etwas später sah 
sie durch den Türspalt ihres Zimmers, wie er in das Schlafzimmer zurückging. Er trug 
ein Tablett vor sich her, darauf zwei Tassen, die kleine silberfarbene Zuckerschale 
und das Milchkännchen, dass sie ihrer Mutter einmal zum Muttertag geschenkt 
hatte. Sie hörte ihn rufen: »Kaffeezeit«. Und dann hörte sie noch eine Stimme: 



»Danke«, sagte sie und »komm zu mir« sagte sie und es war nicht die Stimme ihrer 
Mutter.  
Wie ein Keilhieb fuhr sie ihr in den Magen, diese fremde Stimme. Entsetzt verharrte 
sie in ihrem Versteck. Sie merkte, wie ihr kalt wurde. Schauer liefen ihr über den 
Rücken, der ganze Körper zitterte. Ihre Hände hatte sie, in einem unbewussten 
Vorgang, zu Fäusten geballt. Sie war so wütend, dass sie am liebsten mit diesen 
Fäusten gegen die Türe getrommelt und geschrien hätte.  
Endlos schien ihr die Zeit, bis ihr Vater erneut aus dem Schlafzimmer kam. Er ging in 
das Badezimmer, sie hörte das pfft-pfft seines After Shave Flakons und sie hörte 
seine Stimme, wie sie in das Schlafzimmer herüberrief: »Soll ich dir ein Bad einlassen 
Georg?« 
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