
 Omas Hut 
Opa wird heute beerdigt. Er war ein strenger Mann. Mit Oma schimpfte er immerzu. 
Dabei riss er seinen Mund so weit auf, dass er aussah wie ein Krokodil, kurz bevor es 
seine Beute verschlingt. Oma war einfache Beute, sie wehrte sich nicht. Ein paar Mal 
hat sie es versucht, dann schrie er noch lauter. 
Oma ist die einzige Frau, die keinen Hut an der Beerdigung trägt. Opa mochte 
keine Hüte. Den Hut, der auf der Garderobe im Hausgang liegt, trug sie niemals, 
solange ich sie kenne. Als sie ihn vor langer Zeit kaufte, hatte Opa mit ihr 
geschimpft. Du siehst damit aus wie ein Clown«, hatte er zu ihr gesagt und »den 
trägst du nicht, Hüte passen nicht zu dir«. Da hat Oma den Hut behutsam auf das 
oberste Ablagebrett der Garderobe gelegt und seitdem liegt er dort. Nur 
manchmal, wenn Opa nicht im Haus war, holte sie diesen Hut von dort, setzte ihn 
auf und betrachtete sich lange im Spiegel. Wenn sie allein war, kam es oft vor, dass 
ihr Tränen über das Gesicht liefen und wenn sie gerade am Kochherd stand, 
während sie weinte, tropften die Tränen in die Suppe, die sie für Opa und mich 
kochte.  
»Wenn man eine Tränensuppe isst, wird man traurig«, dachte ich damals.  
Aber Opa wurde nicht traurig, als er am Mittag die Suppe schlürfte. Er war mürrisch, 
wie fast immer, stand nach dem Essen ohne Gruss auf, ging in das Wohnzimmer, 
legte sich auf das Sofa, wo er immer gleich einschlief. Unter seinem lauten und 
knarrenden Schnarchen versank die schöne Stille, die im Haus herrschte, wenn er 
nicht zu Hause war. 
Für mich war das trotzdem ein schöner Moment, denn dann erzählte Oma aus ihrem 
Leben, wie sie Opa kennen gelernt hatte. Er sah gut aus mit seinem pechschwarzen, 
gewellten Haar und war sehr charmant. Sie erzählte, wie der Krieg kam, in den er 
gezogen war und aus dem er zurückkam und ein anderer Opa war. Sie zeigte mir 
Fotografien von den beiden an ihrem Hochzeitstag, und eines von meiner Mutter als 
Baby mit Glatze und dicken runden Backen. 
Oma steht an Opas Grab. Heute weint sie nicht. Sie steht ganz still, mit schmalen 
Lippen und schaut in die Grube, in die der Sarg hinunter sinkt. Es sind viele 
Menschen zu Opas Beerdigung gekommen. Parteigenossen, ehemalige 
Arbeitskollegen, ein paar Leute aus dem Dorf und meine Mutter und ich natürlich. 
Meine Mutter hat Tränen in den Augen, als der Pfarrer das Gebet spricht. Das 
wundert mich, denn zu seinen Lebzeiten sprach sie kaum mit Opa und ich habe nie 
gesehen, dass sie ihn umarmt hätte bei der Begrüssung, wie sie es bei Oma immer 
tat. 
Nach der Beerdigung gehen die Menschen an Oma vorbei. Jeder gibt ihr die Hand. 
»Herzliches Beileid«, sagen sie oder »er wird uns fehlen«. Oma schaut den 
Menschen ins Gesicht und ich glaube ein Lächeln auf ihrem Gesicht zu entdecken. 
Es gibt keinen Totenschmaus für die Trauergäste, wie es üblich gewesen wäre. Opa 
legte das vor seinem Ableben persönlich fest. Tot ist tot, sagte er einmal, da gibt 
man kein Geld mehr für ein Fest aus. 
Nach der Beerdigung geht Oma allein nach Hause. Sie will es so.  



Am Nachmittag schickt mich meine Mutter zu Oma, nachsehen, ob es ihr gut geht. 
Ich stehe lange vor dem Haus und weiss nicht, ob ich Oma stören darf. Ich glaube, 
sie will allein sein, dort wo sie jetzt keine Tränensuppe mehr kochen muss. Da geht 
die Türe auf und ich sehe Oma herauskommen. Sie trägt ein rotes Kleid und einen 
grossen auffälligen Hut. 
© Manuela Bacalja, Ravensburg 


